We komen allemaal uit Parijs
'Weet je dat je ons bloed hebt?' vraagt ze. Ik had er geboren kunnen zijn, in dat land van haar. 'Afhankelijk van je telling is het mijn derde vaderland', bevestig ik. Ze knikt. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is om drie vaderlanden te hebben terwijl je ouders in hetzelfde land geboren zijn.
Toch kan het. Ik ben hier thuis, in Spanje, zoals ik thuis ben in België en Nederland. Duitsland doet het ook vrij goed wegens vele al dan niet gewilde gelijkenissen met Kerkrade. Ook Cuba zou in het rijtje passen, zij het dat we elkaar pas kennen. En je weet wat ze zeggen over prille liefdes.
Enfin, ik spendeer dus mijn vakantie in mijn derde vaderland. Eerst bij vrienden, in de stad en op het platteland, en nu in een hostel in een grootstad. Dat is misschien wat studentikoos voor mijn leeftijd, zo'n hostel, of misschien kan het me geen bal schelen. Logeerpartijtjes blijven een leven lang gezellig, toch? Plus: ik snurk niet en ik slaap doorgaans als een blok beton. En dat is voor alle partijen een goede zaak.
Er staan twee stapelbedden in onze kamer, met dus vier slaapplekken. Ik slaap in bed número cuatro, beneden. Eergisteren werd ik wakker met een Koreaanse in het bed boven me, número tres. Gisteren lag daar een Turkse. In het andere stapelbed passeerden al een Chinese en een Argentijnse, respectievelijk número uno y dos.
Mijn dataverzameling is nog beperkt en de analyses zijn dus nog niet eens gestart, maar ik denk dat er twee types hostelgangers zijn: het eerste type praat graag, het tweede type doet zich liever voor als vlees geworden deel van een stapelbed, bij voorkeur het eigen.
Hoe dan ook, vanmorgen werd ik wakker met een Deense als overbuurvrouw, bed número dos. Een jaar of zestig is ze, en ze is van het type dat zich als vlees geworden meubilair voordoet.
En toch. Nieuwsgierigheid naar een nieuwe dag laat zich op zowat elk gezicht aflezen, van welk type je ook bent en waar de ooievaar je ook ter wereld heeft doen komen.
Tussen haakjes: volgens de legende brengt de Spaanse ooievaarsexpress alle baby's vanuit Parijs naar Spanje. Spanjaarden zijn dus eigenlijk legendarische Fransozen. Veelal van het eerste type.